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Resumo:
Esse artigo pretendeu discutir memórias musicais e literárias no 
circuito África/Brasil/Caribe. Procurou identifi car as particularidades 
estéticas e políticas que cercam a produção artística desse circuito, bem 
como a especifi cidade histórica e cultural dos povos do Atlântico Sul 
representado em personagens musicais e literários. Como resultado, se 
vê um mapa multicêntrico de culturas e povos que compõem o circuito 
África/Brasil/Caribe na contemporaneidade, desconstruindo a imagem 
de Ocidente como o enredo histórico padrão. O elogio do Atlântico Sul 
permitiu observar outros modernismos culturais alheios à vanguarda 
artística euro-americana. 
Palavras-chave: Música, Literatura, História
Resumen:
Este artículo pretende discutir memorias musicales y literarias en el 
circuito África/Brasil/Caribe. Procuro identifi car las particularidades 
estéticas y políticas que cercan la producción artística de ese circuito, 
así como la especifi cidad histórica y cultural de los pueblos del Atlántico 
Sur representado en personajes musicales y literarios. Como resultado, 
aparece un mapa de muchos centros culturales y pueblos que componen el 
circuito África/Brasil/Caribe en la  contemporaneidad, deconstruyendo 
la imagen de Occidente como el enredo histórico padrón. El elogio del 
Atlántico Sur permitió observar otros modernismos culturales ajenos a 
la  vanguardia artística euro-americana. 
Palabras claves: Música, Literatura,  Historia
Abstract
This paper aims to discuss musical and literary memories in Africa / 
Brazil / Caribbean circuit. Sought to identify the aesthetic and political 
particularities surrounding the artistic output of this circuit, as well 
as the historical and cultural specifi city of the peoples of the South 
Atlantic represented in musical and literary characters. As a result, we 
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see a multicenter map of cultures and peoples that make up the Africa 
/ Brazil / Caribbean in contemporary circuit, deconstructing the fi xed 
image of the West as the standard historical plot. Praise the South 
Atlantic allowed to observe others unrelated to Euro-American artistic 
vanguard cultural modernism
Keyword: Music, Literature,  History
Por que vocês não sabem do lixo ocidental?
Não precisam mais temer
Não precisam da solidão
Todo dia é dia de viver
Por que você não verá meu lado ocidental
Não precisa medo não
Não precisa da timidez
Todo dia é dia de viver
Eu sou da América do Sul
Eu sei vocês não vão saber
Mas agora sou cowboy
Sou do ouro, eu sou vocês
Sou do mundo, sou Minas Gerais
(Autores: Lô Borges, Fernando Brant e Márcio Borges. Intérprete: 
Milton Nascimento. Música: Para Lennon e McCartney. 1983)
Milton Nascimento canta a impossibilidade de se ver o seu 
“lado ocidental”. Desse modo desinfl a a imagem espetacularizada 
do Ocidente na Modernidade-Mundo, movendo-o ao rés do 
chão: miúdo, fi nito, corriqueiro, efêmero, passageiro; como 
tudo no mundo. Insinua um retrato de cores gélidas. O canto de 
Milton desafi a textualidades que fi xaram imagens mitifi cadas de 
um Ocidente bombástico, impactante, o grande enredo histórico. 
Nesse desafi o sugere uma narrativa ambivalente e polissêmica; 
como na frase “Porque você não verá meu lado Ocidental”. Ao 
recusar esse seu lado, porque ele sempre está, mesmo sem ser 
falado, desconstrói o discurso-pivô que pretende ser universal e 
supremo. Sendo assim, as narrativas da margem, como, “eu sou 
da América do Sul”, “sou do mundo, sou Minas Gerais” emergem 
vigorosas, e, o aproximam de situações presentes em sua vida. 
Claro que nós dos trópicos do sul não somos lá fl or que se cheire, 
mas não precisamos da boa educação do Atlântico Norte. 
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Essas narrativas da margem me faz lembrar outras vozes 
tecendo Histórias não espetacularizadas, como as lembranças que 
tenho de minha mãe com a lata d´água na cabeça equilibrando-a 
para não deixar cair o líquido; a memória escondida. A rítmica 
do corpo de minha mãe era essencial para atingir o ponto de 
convergência entre ela e o objeto. No quadril estava o segredo 
da rítmica. Ali residia a dança da sobrevivência e da sede, 
onde realidade e fi cção se misturavam. Assim, minha mãe, 
como alegoria das múltiplas redes culturais negro-mestiças dos 
trópicos, criou utopias possíveis e imaginárias; utilizando-se de 
inteligências afetivas, acústicas e corpóreas para esboçar futuros. 
Essas inteligências ainda confrontam e ironizam o racionalismo 
iluminista; insurgem-se aos cartesianismos e ao positivismo 
lógico (APPIAH:1997, p. 203). Penetram por entre esses sistemas 
de pensamento para tecer as textualidades de suas próprias 
Histórias, produzindo dobras à expansão do Racionalismo com 
o R maiúsculo, elaborando saberes e fazeres em que subjaz um 
modo de viver rastejante, úmido e efi caz. 
Milton Nascimento e minha mãe metaforizam as 
incontáveis narrativas silenciadas pela projeção Racional de 
mundo. Uma concepção radicalmente pós-Razão requer uma 
cegueira fundamental para o visível. A percepção de mundo de 
minha mãe sempre fora tangenciada pela oralidade, mesmo com 
os poucos anos de letramento que viveu até o terceiro ano da 
série primária; a oralidade como uma versão possível de leitura 
para organizar nossa vida cotidiana. Apesar da pobreza, nunca 
estivemos submersos numa zona de miséria absoluta. Não era o 
melhor que minha mãe desejava para mim e para minhas duas 
irmãs nos anos de 1970 e 1980. No entanto, nossa vida nem 
sempre fora mediada pela tristeza; sobretudo quando minha tia, 
de cócoras no quintal, nos contava histórias sobre sua vida e a 
vida alheia. Fuxicos que tornavam a realidade menos sombria 
e mais fi ccional. Ficar de cócoras é o que posso chamar de 
descompromisso cerrado com um enredo que pune o corpo. 
Minha tia de sorriso largo, lábios fi nos, de pele e olhos negros, 
decorados com longas madeixas lisas e brilhantes. Um retrato fi el 
das imbricações bio-culturais do caipirismo paulista.
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As vivências negras-mestiças das zonas dos trópicos 
África/Brasil têm promovido na contemporaneidade uma 
renovação e fl uxos de experiências, redefi nindo novas 
cartografi as culturais nas urbanidades contemporâneas; sejam 
em meio aos sistemas de poder instituídos no “Ocidente”, sejam 
como insurgências ao insistir com valores culturais mediados por 
saberes dos circuitos do Atlântico Sul. Constituem-se no espaço 
Atlântico contemporâneo ao mesmo tempo como uma interface 
e uma recusa da modernidade. Nas relações Atlânticas África/
Brasil confi guraram-se mapas culturais abertos, identidades 
inconclusas, discursos e conexões policentradas. Como exemplo 
desse mapa aberto se manifesta a educação religiosa de minha 
mãe que fora protestante, mas me estimulava a praticar a primeira 
comunhão na Igreja Católica. E quando me tornei adolescente 
nunca se opôs ao meu envolvimento com blocos carnavalescos 
ou outras práticas profanas; como os rituais de Umbanda na 
casa de meu tio. Seu olhar esteve sempre pautado por uma visão 
sobre a vida em que tudo pode ser misturado e agregado.   Um 
olhar que não fi xava ou enrijecia a cultura; produzia fronteiras 
móveis e líquidas de interlocução para operar sociabilidades que 
cruzavam e subvertiam os discursos ofi ciais sobre identidade 
religiosa. Narrativas como as de minha mãe estão atomizadas 
e se movendo sob os dispositivos discursivos do Estado-Nação 
Brasil/África/Caribe/América do Sul/América do Norte/Europa 
na contemporaneidade. Cada vez mais se observam processos de 
misturas globais nos tempos atuais.
Tais memórias permitem reformular a ideia de Modernidade 
para além de uma centralidade euro-ocidental. O Atlântico 
Negro foi ao mesmo tempo o contraponto, o dissenso; o ponto 
de fuga; a resistência política e cultural, mas também expressão 
da modernidade (GILROY, 2001, p.83). Escapa às perspectivas 
de análise euro-centradas que silenciaram formas dissonantes 
de culturas e memórias; projetando apenas a memória eufórica 
do progresso. As memórias dissonantes, quando lembradas, 
assumem apenas a forma de ruído ou são estigmatizadas sob o 
signo da raça inferior ou do lugar sem história. 
Desse modo, como diria Elikia M´Bokolo, abordagens 
que partam da presença dos europeus nas áreas das Áfricas e 
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Afro-Atlânticas não respondem as complexidades das formações 
internas das historicidades (M´BOKOLO, 2009, p. 11). Os 
europeus foram agentes que estabeleceram relações, o que 
implica na revisão da tradicional baliza temporal que condiciona 
o nascimento da colônia como começo. É preciso um exercício 
de abstração para se livrar dessas construções temporais tais 
como uma África antes e depois da colonização, um Brasil 
antes e depois da colonização. O colonizador foi continuamente 
pressionado a substituir, inverter ou repaginar valores nas 
relações com os colonizados (SOUZA, 1997, p. 71 ; NOVAES, 
1997, p.14). 
O olhar pós-iluminista tem demarcado uma perspectiva 
onde a cultura se manifesta sob a forma de redes multidirecionais; 
presas em teias com diferentes dinâmicas temporais e espaciais; 
movendo-se num presente dilatado e expandido. 
A signifi cação mais ampla da condição pós-moderna 
reside na consciência de que os “limites” epistemológicos 
daquelas idéias etnocêntricas são também as fronteiras 
enunciativas de uma gama de outras vozes e histórias 
dissonantes, até então dissidentes: mulheres, colonizados, 
grupos minoritários, os portadores de sexualidades 
policiadas. Isto porque a demografi a do novo 
internacionalismo é a história da migração pós-colonial, 
as narrativas da diáspora cultural e política, os grandes 
deslocamentos sociais de comunidades camponesas e 
aborígenes, as poéticas do exílio, a prosa austera dos 
refugiados políticos e econômicos”(BHABHA, 1998, p. 
22 - 23).
Isto posto, as perspectivas pós-coloniais receiam as 
armadilhas paradigmáticas que querem ditar o mundo a partir 
de racionalidades frias ou epistemologias dualistas. Há quenturas 
e dissonâncias para além do discurso euro-centrado e elas 
possuem formas próprias de funcionar e se manifestar. O vodu, o 
candomblé e o samba foram demonizados, resfriados sob o signo 
da selvageria, barbárie e da irracionalidade por não se enquadrar 
em monoteísmos, rigidez moral, assepsia das condutas corporais 
e dos ritmos. Na contramão dessa perspectiva é possível perceber 
como as expressões culturais da Diáspora ao sul do Atlântico 
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foram essenciais na defi nição de uma consciência anti e pós-
colonial. As vivências religiosas e musicais mantiveram valores 
e relações sociais como a crença nos ancestrais, respeito aos 
mais velhos, crença nos elementos que constituem as forças 
vitais (animais, vegetais e minerais) de equilíbrio do mundo, mas 
também se conectaram com formas digitais e urbanas da cultura 
para rearticular saberes. 
No Atlântico sul as expressões negras e mestiças se 
confi guraram e se confi guram de mil maneiras manifestando-
se como musicalidades, religiosidades, artes do corpo, 
indumentárias, formas comunitárias de existência, elaboração de 
fi losofi as políticas e literaturas orais. Expressões que se movem 
em circuitos espaciais e imaginários nas bordas e/ou dentro dos 
sistemas instituídos, criando assim uma zona de sociabilidade 
com idiomas particulares e em contato. Como se movem no 
circuito atlântico as constituições de tempo, espaço e identidade 
guardam também especifi cidades. Não estão presas ao passado, 
nem à ideia de nação purifi cada, nem aos absolutismos étnico/
culturais. Pelo contrário, adotam a estratégia das misturas para 
sobreviver à fúria da retórica ocidental; projetando uma promessa 
de futuro e inserindo-se nesse novo internacionalismo que Homi 
Bhabha aponta como contingências do contemporâneo. Projetam 
pontos de fuga em relação ao normativo, instigando o olhar a 
mover-se para dentro delas, observar os desdobramentos internos 
dos costumes, valores e formas de pensar.
A música como uma expressão cultural da Diáspora 
constituiu-se como a política negra refratária a um tipo de 
modernidade que impôs aos povos afro-diaspóricos a experiência 
amarga da desterritorialização, tráfi co, deslocamento, escravidão 
e reterritorialização forçada. 
Soldado búfalo, rastafari de dreadlocks
Havia um soldado búfalo
No coração da América
Roubado da África, trazido para a América
Lutando na chegada, lutando pela sobrevivência1
Mas que também elaborou formas de resistências aos 
discursos civilizatórios que desejavam uma higienização da 
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imagem, do corpo e da História. Os músicos assumiram papéis de 
intelectuais ao elaborar saberes orais-acústicos com um idioma 
próprio de ritmos e timbres que se transformaram na “língua” 
musical para a comunicação e convivialidade via tambores, 
danças, cantos e ritualidades; expressaram através da palavra 
cantada, desejos de liberdade e projetos de fuga, demarcaram 
temporalidades e espacialidades inscritas na memória oral com 
fronteiras móveis e deslizantes. 
A música foi tangenciada pela temporalidade do ritmo 
que induziu/seduziu o corpo a intuir/construir textos imagéticos, 
melódicos e harmônicos. Ritmo/Corpo/Música, linguagens 
imbricadas e devotas de um projeto anti-progresso moral; 
exploradoras de um universo sensorial com rastros em cantos, 
ladainhas, palavras e perfomances. A música se traduziu numa 
estratégia sofi sticada de entrar e sair da Modernidade. Permitiu a 
reinvenção do ser negro no Atlântico, invisibilizado com o peso 
do colonialismo, racismo e desigualdades. 
Uma coisa boa da música
É que quando ela te atinge,
Você não sente dor2
Essa é a resposta e renúncia de Bob Marley contra a dor 
representada com a expansão dos valores de um ocidente purifi cado 
sob o signo do progresso, desenvolvimento, nacionalismo e 
colonialismo. A música junto da dança e da oralidade substituiu 
a retórica e o poder; enganou a morte, suscitou a vida, estimulou 
a dança para que nunca fraquejasse diante da máquina escravista, 
do horror do tráfi co, da penúria do desterramento da África, 
dos colonialismos e das incertezas do momento pós-colonial 
(GLISSANT, 2005, p. 162). Para curar a dor, recorre-se à música. 
Há em Bob Marley uma aposta na apreciação auditiva, na dança 
dos corpos, revolucionando sentidos e percepções de um mundo 
que passa a se confi gurar como promissor. Ao vivenciá-las passa-
se por terapias espirituais que reativam laços consigo próprio e 
com o grupo em que está inserido. 
Não é válvula de escape, nem fuga das agruras sociais. 
É expressão vital para a existência confi gurando-se como uma 
necessidade orgânica e espiritual para ser repetida quantas 
204 Revista Brasileira do Caribe, São Luis-MA, Brasil, Vol. XV, nº29. Jul-Dez 2014, p. 197-212
Amailton Magno Azevedo
vezes for necessária. É produto do comportamento humano, e 
se assim o é, se insere na dinâmica social como História vivida 
(MUKUNA, 2000, p. 31). 
As musicalidades permitiram recompor uma memória 
gestual do corpo, pois os músicos recorreram a registros das 
danças que produziam reações manifestas no movimento da 
cintura, das pernas, braços e fundamentalmente no sorriso do 
rosto como poética da vida. Os músicos acessaram, preservaram 
e resignifi caram memórias e vivências; imprimir discursos 
reivindicatórios de lugares, desejos e projetos. Imprimiram uma 
política de sobrevivência, improvisação e resistência à expansão 
ocidental. 
As geo-histórias das Áfricas e da Diáspora ao sul do 
Atlântico guardam valores e modos de ser e de viver que podem 
ser observadas na produção literária, musical e oral. Aquilo que 
Edouard Glissant afi rma como a recusa de os povos do Atlântico 
caribenho em tomar decisões defi nitivas, contrários à postura 
em riste quanto a escolher o “isso” ou “aquilo”, a preguiça 
em declarar-se eternamente. A “preguiça” como forma de 
solucionar problemas, pensar nas difi culdades da vida cotidiana 
requer uma inteligência perspicaz e complexa, pois afasta 
qualquer desespero ou descontrole sobre a vivência cotidiana. 
Diferentemente do que se imagina sobre Dorival Caymmi, como 
o músico preguiçoso que não produzia, suas músicas revelavam 
uma extrema complexidade melódica, rítmica e harmônica 
que requeria trabalho árduo, porém com uma dinâmica muito 
particular, a recusa da pressa e a fúria do tempo projetado no 
futuro. “O pescador tem dois amores, Um bem na terra, Um bem 
no mar”3.
A terra é lugar do amor, do retorno do pescador fortalecido 
e renovado. O mar é o espaço de uma história líquida, de 
renovação da esperança, da crença no amor, do fortalecimento 
da coragem para enfrentar as agruras da terra. Esse é o papel 
do pescador. Trabalha no mar, para viver na terra, reencontra-
se nas águas, para suportar o continente. O continente para o 
pescador é inglório, pois tem que disputar com as adversidades, 
as desigualdades sociais, as dessacralizações do espaço. A água 
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é o lugar do sagrado, da liberdade, do homem em descontrole, 
espontâneo, emancipado. O pescador escolhe dois amores: a 
mulher e o mar. Experiência à deriva, aquela que está sempre 
disponível, em movimento, que não decide entre um ou outro, 
agrega, não elimina, postura enraizada em saberes afro-atlânticos 
(GLISSANT, 2005, p. 152). Rejeita a defi nição e o acabamento de 
ser no mundo, ao contrário, vai sendo, instituindo-se, expandindo-
se, com posicionamentos que se deslocam permanentemente, 
não fl ui pela certeza e pela verdade infi nita, fl ui pelo que há de 
imprevisível, ritualístico e renovável nesses dois amores. 
Gabriel Garcia Márquez, também produziu uma forma 
muito particular de sentir o seu lugar. A história dos Buendia e da 
cidade de Macondo revela a atitude anti-ocidental no modo como 
as pessoas daquela família se expressavam. 
Remédios, a bela, foi a única que permaneceu imune 
à peste da companhia bananeira. Estacou numa 
adolescência magnífi ca, cada vez mais impermeável aos 
formalismos, mais indiferente à malícia e à desconfi ança, 
feliz num mundo próprio de realidades simples. Não 
entendia porque as mulheres complicavam a vida 
com camisetas anáguas, de modo que coseu uma bata 
de aniagem que enfi ava simplesmente pela cabeça e 
resolvia sem mais trâmites o problema de se vestir, sem 
desmanchar a impressão de estar nua, que no seu modo 
de entender as coisas era a única maneira decente de se 
estar em casa... (MARQUEZ: 2009, p. 130).
Macondo é um lugar real e fi ctício ao mesmo tempo. 
Espaço real da Amazônia colombiana; fi ctício porque rompe 
com as racionalidades frias do tempo moderno, o tempo ali é o 
Mítico. Remédios adota modos de viver refratário à civilização; 
primado da melancolia, da dor inesgotável que é estar nesse 
mundo. Remédios é a representação e a experiência concreta 
de um modo de vida amazonense. Seus usos e costumes estão 
mediados pelo necessário, pelo fi nito, pelo comensurável. A 
Amazônia é a terra ancestral, com Histórias milenares, de povos, 
plantas, segredos, conhecimentos, de zona úmida, quente e 
líquida; é a terra que ainda resisti à desertifi cação do solo e da 
alma. Mas também guarda uma história interconectada às novas 
206 Revista Brasileira do Caribe, São Luis-MA, Brasil, Vol. XV, nº29. Jul-Dez 2014, p. 197-212
Amailton Magno Azevedo
redes de comunicação mundial; é fl oresta e antena ao mesmo 
tempo. Se assim o é, não se deve considerá-la como terra pura 
e intacta. Paradoxal, pois formas culturais europeias penetraram 
esse espaço. No entanto, foram tragadas pelas variadas formas de 
conhecimentos vernaculares. 
Nas décadas fi nais do século XX, escritores e músicos 
das Áfricas-Américas-Brasil reposicionaram a percepção sobre 
os modos de vida afro-americana-brasileira, rearticulando uma 
interpretação das espacialidades e das vivências dessas áreas 
mestiças. Gilberto Gil no seu disco Refavela, sugere um tempo 
para os homens que escapa as cronologias estabelecidas e 
consolidadas pelo letramento: “Falam tanto de uma nova era, 
Quando esquecem do eterno é”4;
A nova era é o tempo do amanhã, a terra prometida, 
a felicidade defi nitiva, a paz derradeira? Não. Gil recusa 
essa espera, é uma promessa vazia onde o futuro, depois de 
controlado o passado e o presente, resultariam no homem feliz 
e pleno. Para Gil, o amanhã é o hoje, o tempo repleto de agoras, 
de possibilidades; o homem e a mulher encerrados na fi nitude do 
que são. Tomados por experiências vividas no presente. Para Gil 
a nova era é defi nitivamente o eterno presente, onde as tradições 
do passado são reinventadas e revigoradas. É possível buscar 
nessa temporalidade formas de ruptura com o desagradável, 
encontrar possibilidades de reiventar-se para viver o “eterno é”. 
Mirado num presente constante, renovável e sacralizado como 
na imagem da música Aqui e Agora: “o melhor lugar do mundo 
é aqui e agora”5.
A África em questão
Na África a literatura contemporânea percorreu muitos 
caminhos para esboçar realidades fi ccionais entremeados pela 
conjuntura da independência com suas conquistas e fracassos. 
Nessa conjuntura o elogio da raiz, da tradição, da identidade 
autêntica, do nacionalismo étnico tomou conta da geração de 
escritores da emancipação africana.  Depois que a euforia e a poeira 
baixaram, deparou-se com os fracassos do pós-independência. 
Anthony Appiah afi rma que uma nova literatura emergiu na África 
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a partir do texto de Yambo Ouloguem: Le Devoir de Violence (O 
Dever da Violênica). Esse texto representou um questionamento 
da literatura nacionalista, também denominada de realista, que 
vigorou na África com os processos de independência. Para 
Appiah, Yambo Ouloguem, “procura desligitimar as formas 
do romance africano realista, em parte, com certeza, porque o 
que estava procurando naturalizar era um nacionalismo que, em 
1968, havia fracassado “(APPIAH, 1997,p. 210). 
Em outras palavras, o pós-independência já sinalizava 
para frustrações e desilusões. 
Para melhor situar essas questões, a geração pós-68 na 
África, passou a rejeitar as receitas ideológicas tangenciadas pelo 
nacionalismo, nativismo, elogio da raiz pura, a busca de uma era 
de glória africana, enfi m, rejeição ao afro-centrismo encerrado 
no fascínio da raça.
 ...o romance de Ouologuem é típico desse segundo 
estágio, no sentido de não ser escrito por alguém que se 
sinta à vontade e seja aceito pela nova elite, a burguesia 
nacional. Longe de ser uma celebração da nação, 
portanto, os romances da segunda fase – a fase pós-
colonial – são romances de deslegitimação, rejeitando o 
imperium ocidental, é verdade, mas também rejeitando 
o projeto da burguesia nacional pós-colonial (APPIAH, 
1997, p. 213). 
Appiah continua: 
.. os romancistas pós-coloniais da África - romancistas 
ansiosos por escapar do neo-colonialismo – já não estão 
comprometidos com a nação; e, nesse aspecto, hão de 
parecer, como sugeri, enganosamente pós-modernos, 
Mas o que escolheram em lugar da nação não é um 
tradicionalismo mais antigo, porém a África- o continente 
e seu povo (APPIAH, 1997,p. 213). 
A escolha da África e seu povo no lugar da Nação e seus 
líderes pode ser exemplifi cada na pergunta elaborada pelo escritor 
Mia Couto sobre a eleição de Barack Obama. “E se Obama fosse 
africano”. A partir dessa pergunta várias respostas são esboçadas, 
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e que aqui selecionei uma delas para retratar a recusa de uma 
África idealizada. 
Se Obama fosse africano, um seu concorrente (um 
qualquer George Bush das Áfricas) inventaria mudanças 
na Constituição para prolongar o seu mandato para além 
do previsto. E o nosso Obama teria de esperar mais uns 
anos para voltar a candidatar-se. A espera poderia ser 
longa, se tomarmos em conta a permanência de um mesmo 
presidente no poder em África. Uns 41 anos no Gabão, 
39 na Líbia, 28 no Zimbábue, 28 na Guiné Equatorial, 28 
em Angola, 27 no Egipto, 26 nos Camarões... Mugabe 
terá noventa anos quando terminar o mandato para o qual 
se impôs acima do veredicto popular  (COUTO:2011, p. 
199).
Essa resposta sugere que o herói ou os heróis das 
independências fi caram nus e que a geração de Mia Couto, que 
viveu não apenas as desilusões do pós-independências mas 
também o colapso do comunismo, compartilham de questões 
trazidas por Yambo Ouologuem. 
Sendo assim, a geração pós-68 e pós-comunismo podem 
ser situadas numa cena literária pós-realista, pós-nativista; ataca 
a saudade das raízes, se posicionam numa perspectiva para além 
dos nacionalismos. Assumem uma dimensão literária com forma 
e conteúdo, inovações e imprecisões, o belo e o feio, enfi m 
literatura sem maiores adjetivações ou superlativos. É um sim à 
estética; esquivando-se dos folclorismos que produzem verdades 
mortas; dos exotismos enigmáticos; da ideia de alteridade como 
a diferença a ser negada ou admirada na sua exterioridade ou 
excentricidade. 
A geração de escritores e músicos que viveram o colapso 
do comunismo fl ertam com uma escrita literária desideologizada. 
Autores como os angolanos Ondjaki e José Eduardo Agualusa, 
os moçambicanos Mia Couto e Pauline Chiziane, para além dos 
dualismos esquemáticos que impregnaram o olhar onde o mundo 
se encerrava em formas e fronteiras defi nidas como Ocidente 
e Oriente, Capitalismo e Comunismo, incorporam em suas 
narrativas dimensões da polifonia social em que se observa uma 
intertextualidade de vozes e narrativas; uma multicentralidade 
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das culturas africanas, o feminino e o masculino em relação, 
o feminismo ocidental coexistindo com as tradições locais, 
conexões entre cultura de massa e popular, interlocuções literárias 
África/Brasil como a que segue:
Cinco dias depois eu estava sentado numa cadeira de 
lona, no Leblon, a beber água de coco e a ler um romance 
de Coetzee. Tenho a certeza de que era um romance de 
Coetzee, embora não me lembre qual, porque penso 
nessa tarde volto a ver o recorte preciso dos morros, o 
sol a iluminar a areia, e é uma luz branca e fria, com a 
que cai sobre as mesas de autópsias, ou sobre a carne 
intensa dos açougues. Se estivesse a ler, suponhamos, 
Garcia Marques, essa mesma tarde parecer-me-ia hoje 
úmida, barroca, com personagens extravagantes vagando 
no horizonte como araras palradoras. Coetzee é um bôer 
de formação calvinista. Marquez, um mulato latino-
americano de formação católica. Onde Coetzee é dura 
concisão e despojamento e sexo triste, Marquez é excesso 
e alegria e amorosa fúria (AGUALUSA: 2009,  p. 38).   
Essa passagem do texto Barroco Tropical de José Eduardo 
Agualusa revela esses espalhamentos que a literatura africana 
tem experimentado. Um autor angolano que transita entre o 
vernacular e o global, o antigo e contemporâneo, Angola e 
o Brasil. Opera uma mistura planetária, corrompendo assim 
imagens euro-centradas sobre a cultura; sem se deixar seduzir 
por modernismos postiços. Não se consegue medir até onde 
o Ocidente penetrou nas Áfricas, bem como o seu contrário 
também é uma difícil tarefa. 
Na passagem ainda identifi camos a praia do Leblon, que na 
história recente do Rio de Janeiro se constituiu como um bairro 
de classe média e majoritariamente branco. Mas a personagem 
da música “Cor Amarela” de Caetano Veloso, subverte e 
transcende essa imagem do Leblon como espaço monocromático 
e europeizado. Nas ondas da orla do Rio de Janeiro sua 
personagem desfi la linda e tesa. Uma promessa justa contra as 
injúrias e as luxúrias da zona sul carioca. “Uma menina preta, 
de biquíni amarelo, na frente da onda”6. O pouco que diz tudo, 
não é preciso muita fortuna para ser elegante. A sua personagem 
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sabe a medida exata de como as cores preta e amarela combinam 
numa justaposição que se encerram no maravilhoso. Se a 
personagem de Caetano desfi la no fi nal da década de 2010, não 
posso esquecer que Dorival Caymmi, o negro-mestiço residiu no 
bairro do Leblon nos idos dos anos 50, e que desde 2009 possui 
uma rua com o seu nome. Tampouco da memória abolicionista 
do Quilombo do Leblon, que no fi nal do século XIX, oferecia 
refúgio a escravos fugidos (SILVA, 2003, p. 7 e 8).  
Outra passagem bastante sugestiva é apresentação dos 
escritores Coetzee e Gabriel Garcia Marques. O primeiro é preciso; 
conciso, porém gélido dado sua formação puritana. O segundo 
vai de encontro ao que eu havia exposto sobre as experiências 
à deriva e úmidas das zonas tropicais com o próprio Marquez, 
Dorival Caymmi e Gilberto Gil – mágicos, carnavalescos, 
ritualísticos. O elogio do Atlântico Sul movimenta o mapa-mundi 
em muitas direções destronando velhos e arcaicos modelos de 
fotografar a Humanidade. Tal elogio empurra o Atlântico Sul 
para a dimensão da eternidade. Pelo menos enquanto dure. Se 
assim for, as memórias de minha mãe e de minha tia estarão 
salvas para sempre. Que oxalá as proteja.
Notas
(Endnotes)
1 Bob Marley and The Wailers, Buffalo Soldier. 1983. 
2 Bob Marley and The Wailers, Trenchtown Rock. 1973. 
3 Dorival Caymmi. O Bem do Mar, 1954.
4 Gilberto Gil. Era Nova, 1977.
5 Gilberto Gil, Aqui e Agora, 1977.
6 Caetano Veloso, Cor Amarela, Zii e Zie, 2009.
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